Джек Ричер, или Прошедшее время  - Ли Чайлд

Сорок пять минут назад на лесной дороге он протиснулся мимо эвакуатора, который видел дважды, а следующий автомобиль оказался фургоном из доклада полицейского диспетчера. Ричер автоматически слегка замедлил шаг, и Бёрк, продолжавший медленно, но спокойно идти вперед, оказался немного впереди.

Чуть дальше Ричер разглядел многоместный легковой автомобиль, а за ним – «Вольво» с номерами штата Вермонт. Маленькая голубая машина, скорее всего, была импортной, с номерами, которые Джек не узнал. Зато не вызывало сомнений, что грязно-белый грузовичок немало потрудился на своем веку – например, принадлежал плотнику, и тот перевозил в кузове доски. Ричер предположил, что у пикапа номера штата Иллинойс, но без особой уверенности – он находился слишком далеко.

Пикап стоял последним в ряду, возле комнаты номер одиннадцать. «Вольво» – перед номером три, синий фургон – около седьмой комнаты. Владельцу маленького импортного автомобильчика достался десятый номер, жалюзи на окне были опущены. На шезлонге перед комнатой номер пять кто-то недавно сидел – и отодвинул его в сторону, когда вставал.

Ричер и Бёрк шагали к офису, над которым горела красная неоновая реклама. Они вошли. За стойкой сидел парень. Возраст – чуть меньше тридцати, темные волосы, бледная кожа и странная манера отводить глаза в сторону, словно что-то его смущало. Он производил впечатление умного и образованного человека, был здоровым, жилистым и находился в хорошей физической форме. Может быть, серьезно занимался спортом в колледже. Скорее бегун, чем штангист. Средние дистанции. Может быть, степень магистра по какой-то технической дисциплине. Но парень напоминал сжатую пружину, и казалось, будто он дрожит от напряжения.

– Мне нужна комната на ночь, – сказал Ричер.

– Я сожалею, но мотель закрыт, – ответил парень.

– В самом деле?

– Я снял знаки на въезде. Рассчитывал, что так сэкономлю людям время.

– Но здесь полно машин, – заметил Ричер.

– Это рабочие. Мы не успеваем закончить ремонт. Мне нужно многое доделать, прежде чем пожелтеют листья и появятся туристы. Выяснилось, что есть лишь один приемлемый способ все сделать – закрыть мотель на две недели. Я очень сожалею.

– Вы ремонтируете все комнаты одновременно? – осведомился Ричер.

– У нас не работает водопровод. Электричество включается только на короткие промежутки времени. Отопление и кондиционеры также не функционируют. Сейчас мы не соответствуем минимальным требованиям. Я не имею право заселить вас, даже если б мог.

– У вас есть персидские ковры?

– На самом деле они из органического джута. Я стараюсь быть рачительным хозяином. Они должны прослужить десять лет – но лишь в том случае, если их регулярно чистить. А если приглашать обычных специалистов, экономии не получится. Парни из Бостона берут серьезные деньги, уж поверьте мне, но сравнительная таблица показывает, что в конечном счете это выгодно.

– Как вас зовут? – спросил Ричер.

– Вас интересует мое имя? – переспросил парень.

– У всех есть имена.

– Тони.

– А как дальше?

– Келли.

– Моя фамилия – Ричер.

Секунду лицо парня ничего не выражало, потом он напрягся, словно уловил странное совпадение.

– Я купил мотель у людей по фамилии Ричер. Вы их родственник? – спросил он.

– Я не знаю, – ответил Джек. – Полагаю, все люди связаны родственными узами, если заглянуть достаточно далеко… Когда вы купили мотель?

– Почти год назад. Он был частично приведен в порядок, и я открыл его на сезон. Но сейчас нам нужно довести его до ума.

– А почему они продали мотель? – спросил Ричер.

– Он перешел внуку, но, если честно, мне показалось, что ему это неинтересно. Он склонен к необычным идеям. А здесь требовалось разбираться с множеством самых разных деталей. Насколько я понял, у него возникли проблемы с разрешениями, и очень скоро он решил, что оно того не стоит. Но моя сравнительная таблица позволила мне прийти к другому выводу. И я купил мотель. Мне нравятся детали.

– А кто приехал из Вермонта, электрик или водопроводчик? – поинтересовался Ричер.

– Водопроводчик. Там работают лучшие трехсезонные водопроводчики в мире. Мне пришлось заплатить чуть больше, чтобы он согласился приехать на юг, но сравнительные таблицы показали, что не стоит экономить на мелочах.

– Вероятно, то же самое с электриками из Иллинойса, – предположил Ричер.

– На самом деле не совсем. Там сейчас безработица, и они соглашаются на не очень большие деньги, поэтому и приехали сюда; я же выигрываю в оплате их услуг. К тому же они знают свое дело. Для них это что-то вроде пробы и совершенно новый рынок. Здесь им есть чем заняться, плюс почасовая оплата. Они хотят получить хорошие устные рекомендации и делают всё на самом высоком уровне. Кроме того, они уже работали в похожих мотелях. На Среднем Западе их больше, чем здесь.

– Понятно, – сказал Ричер.

– Я еще раз сожалею, что вы напрасно потратили время.

Мужчина замолчал, и его взгляд стал рассеянным.

– Подождите, – сказал он.

Они ждали.

Владелец мотеля посмотрел в окно.

– Как вы сюда добрались? – неожиданно спросил он. – Я совсем не подумал об этом. Только не говорите, что пришли пешком, – вы ведь не могли приехать. Я только сейчас сообразил. На дороге стоит эвакуатор.

– Мы немного прогулялись, – сказал Ричер.

– Мне очень жаль, – продолжал владелец мотеля. – Сегодня у нас одна неприятность за другой. Последний гость, который останавливался у нас перед тем, как мотель закрылся, бросил здесь свой сломанный автомобиль. Очевидно, тот не заводился, и тогда гость вызвал такси и уехал. Естественно, я хотел, чтобы машину увезли на свалку, и рассчитывал, что это сделают сегодня, но эвакуатор такой большой, что застрял между деревьями.

Потом он снова выглянул в окно, посмотрел налево, направо и продолжал уже заметно спокойнее:

– Или он просто не захотел поцарапать краску… Должен признаться, я недоволен. Деревья по обе стороны дороги приведены в порядок в полном соответствии с требованиями Министерства транспорта. Я уже говорил, что слежу за деталями. Поверьте мне, я всегда проверяю подобные вещи. Любое коммерческое транспортное средство должно там проехать.

Потом владелец мотеля снова замолчал, словно ему в голову пришла новая мысль.

– Давайте я вас отвезу, – предложил он. – Во всяком случае, до эвакуатора. Полагаю, ваша машина стоит рядом с ним, с той стороны? Это меньшее, что я могу для вас сделать.

– А что случилось с брошенной машиной?

– Я не знаю. Она довольно старая.

– Какие на ней номера?

– Канадские. Может быть, цена билета на самолет в одну сторону дешевле, чем плата за утилизацию в Канаде… Я уверен, что там очень строгие законы об охране окружающей среды. Может быть, он приехал сюда на машине лишь для того, чтобы бросить ее здесь. Видимо, все подсчитал и решил, что так будет выгоднее.